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E qual difficile incarico mi avete mai addossata ? 
L'ora notturna , ebevi ha qui radunati , il mesto si- 
lenzio , con cui mi guardate , e m'udite , il pallore dì 
queste faci , e più quello delie vostre fronti m'han gii 
detto abbastanza di che volete eh' io parli . Si adem- 
pia pur dunque il vokr vostro , e ri parli dell'ucciso 
Figliuolo di Dio . Ma che potrò io mai dirvi , che il 
vostro cuore non vi abbia già fatto intendere , e più 
assai di quello che possiate aspettarvi dalle mie deboli 
parole ? Suggeritemi, ve ne prego , i vostri pensieri, 

0 almeno non vogliate adirarvi co' miei , se al vostra 
cospetto si presentano con troppo tumulto , e disordi- 
ne . E come conservarli tranquilli in mezzo al gemi- 
to , eal'fremito universale della Natura? Ben face- 
sti , o Sole , a coprirti di tenebre per non veder tra- 
fitte le mani che ti cinsero di luce , e ti lanciarono nel 
vuoto di questo Universo . Ben facesti , o Terra , a 
erollar su tuoi cardini per compassione di quei piedi 
feriti che t'impressero le vestigia del tuo divino Be- 
nefattore . E tu, o Mare , tu ancora muggì , e solleva 

1 tuoi flutti, ora che spenta è la voce , e sono chiu- 
se le labbra che comandavano ai venti , e placavano 
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il furore delle tempeste. In questo orrore di cose 
io sono ben'lungì dal potervi tessere un regolato , c 
studiato ragionamento . Io non ho che il cuore di 
cui far uso , e il cuore , o miei cari , sente , ma nori 
ragiona. Lasciate dunque ch'io parli al vostro sen- 
timento piuttosto che al vostro intelletto . Vi presen- 
terò delle immagini invece di raziocini, e ni ripute- 
rò fortunato se in questa guisa potrò sfuggire la tac- 
cia di freddo , e fastidioso questionatore . 
■ Io volgo gli occhi d'intorno , e veggo già cangia- 
ta la scena'. Questi non sono più i boschi , né le pen- 
dici d'Arcadia . Questo è il Calvario , e quel!' Insan- 
guinato e Gesù che ascese sopra ii suo tronco , apri 
le braccia, e spirò. E di Gesù v'ho dunque pro- 
messo di favellare ? Sconsigliato ! e chi son io che. 
arrestar oso il pensiero sulla maestà di si grande argo-- 
mento ? Donde prenderò immagini che convengano , 
e parole non indegne di essere proferite sopra l'estinta 
salma dì questo Dio'? Voi soli inspirar mi potete , o 
divini Profeti, voi che sovente ne faceste il sogget- 
to de'vostri cantici. E se un sacro Scrittore dell'Evan- 
gelio vi ha già veduti in questa lugubre giornata scuo- 
tervi dal sonno di tanti secoli, e abbandonato il ripo- 
so de' vostri sepolcri comparire , e manifestarvi im- 
provvisamente per le vie di Gerusalemme , deh non, 
y'incresca di palesarvi a me pure , e qualcuna ripeter- 
mi delle maraviglie che contemplaste . Ma i Profeti 
m'intesero , ed io già li veggo ombre venerabili e la- 
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grimose uscire d'ogni parte, scontrarsi , abbrac- 
ciarsi gli uni cogli altri , e tra )or favellando avvan- 
zarsi verso la cima di questo monte . Fate dunque 
silenzio , ed ascoltate le ombre de'risorti Profeti . 

Ecco quel Giusto ( vien gridando una di loro) 
ecco quel pacifico Re di Giuda , che io solca canta- 
re sull' arpa , allorché fuggendo lo strepito della 
mia reggia mi raccogiìea nella solitudine sragionare 
con Dio . Sovente io non pensava che a celebrare la 
grandezza di Salomone mio figlio , e trasportato subi- 
tamente fuor di me stesso un altro figlio io vedei 
uscire dal grembo dell'Onnipotente prima dell' auro- 
ra e del sole , Sacerdote maggiore di tutti ,e destina- 
to ab eterno secondo l 1 ordine di Melchisedecco . Io 
Io contemplai assiso alla destra del Padre, che' gli 
avea fatto alle piante sgabello de' suoi nemici abbat- 
tuti , e rapito da si dolce spettacolo piegai dinanzi ad 
esso ia fronte , e lo chiamai mio Signore . Ed io mi 
ricordo ben io di quella voce che uscì dalla bocca 
dell* eterno suo Padre : Oggi ti he generato , e un 
impero ti ho destinato , che dovrà stendersi sopra 
tutte legenti. Indarno ne fremono ipopoli, indarno 
iTrincipi i e ì F,e della Terra nel silenzio de rea~ 
U lor nascondigli mediteranno di rovesciare dai fon- 
damenti Htuo trono, lo daW alto de' cieli mi farò 
beffe de loro insens-ati progetti . Ma questo trono 
o mio Dio, equa! sari mai? Turni mostrasti una.' 
Croce, e mi dicesti che da quella tu volevi regna- 
* 3 ' 
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re . E fu allora eh' io .ti vidi tradito., e abbandonato 
da'tuoi più cari , fu allora che mirai le tue mani , e 
i tuoi piedi traforati da chiodi , le tue vestimela di- 
vise j e gettate alla sorte , la tua lingua abbeverata di 
fiele e d'aceto, e gli scherni de' tuoi uccisori . Oh 
lasciate ch'io vegga per la seconda volta lo strazio che 
i crudeli ce han fatto , lasciate che ne conti le glo- 
riose ferite , e le aspergi delle seconde mie lagrime , 
Così va sfogando la sua tenerezza Davidde . Ma 

10 interrompe Isaia , ed io ben Io ravviso alla lunga 
cicatrice , che gli divide con profondo solco la fac- 
cia . E al reale Profeta rivoltosi sospirando , o buon 
Davidde , gli dice , quando ancor giovinetto io me- 
ditava quel dolente tuo cantico., in cui l'atroce spet- 
tacolo dipingesti , che qui ora contempli con rac- 
capriccio , amaramente io piangea sul tuo flebile va? 
ticinio. Piacquero al Signore le mie lagrime, e poiché 

11 Serafino da lui speditomi purgò le mie labbra col 
tocco dell'acceso carbone , che avea tolto all' altare 
del Santuario , e sciolse la mia lingua a profetare so- 
pra Israele , fu rapito un t gÌorno in visione il mio 
spirito, e mostrato fumtni fra le tenebre dell* avve- 
nire questo stesso Figliuolo di Dio , che tu avevi già 
pianto, vestito di spoglie mortali, e sì d' obbrobri 
ricoperto , che appena lo riconobbi . Orma non v'era 
della prima belleiea , non v'era vestigio dì quel can- 
dore , per cui fu chiamato il giglio delle convalli. 
Egli mi apparve oltraggiato, .«.deriso come il più? 
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vile di tutti gli uòmini . Egli cri 1' uoflV dfci tìolori , ■ 
sfigurato dalle piaghe , carico deile nostre scellera- 
tezze, di cui volle farsi egli stesso pietoso espiatore, 
condotto al supplizio come va colpevole in compa- 
gnia di due malfattori , e svenuto come un agnello*: 
che senza lamentarsi offre al ferro la gola , e lambi- 
sce la mano che ve l'immerge . Eppure questo era il 
germoglio della radice dì Jessc , questi il figliuol del- 
la. Vergine , il Salvatore piovuto come rugiada dall' 
attonito cielo nel rispettoso silenzio della natura , 
e quel mirabile Emanuele, la cui mansuetudine fu 
l' oggetto delie compiacerne di Dio . Ecco il giudice 
Tostro , o Gentili, ecco il Legislatore aspettato 
dalle - quattro isole delia terra . I muti lo benedico- 
no , i sordi l' ascoltano , i ciechi lo veggono ; lo ac- 
coglie il paese di Zobulone, e di Nettali , lo ado- 
ra l'abitatore di Bosrà, e di Edom . Tu sola lo rifiu- 
tasti , incredula Gerusalemme , e dannasti me a mor- 
te , perchè ti minacciai il castigo, e ti rinfacciai 
le tue clamorose neomenie , e le tue infami estende . 
Che vale che ti affatichi a costruire superbamente 
i sepolcri dei Profeti che uccìdi , e ne sparga il mar- 
mo di fiori ? Tu li veneri estinti per acquistarti la 
liberti di perseguitarli viventi . Nel fondo della tom- 
ba il cenere dei giusti è addormentato , e non parla, 
e tu gli onori, perchè non gridano più' contro le tue' 
passioni. Ma senti, citta sozza ed ipocrita. DÌO 
ti avvolgerà la mano nelle adultere chiome, il suo 
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sdegno farà de' tuoi figli quel che il foco fa dell* iride- 
stoppie . Manasse griderà armi contro Efraimo , 
Efraimo contro Manasse , é tutti contro di Giuda . 
Andrai dispersa per le spelonche , e prigioniera fra. 
]e nazioni , e ad onta della fame , e del ferro soprav- 
viveranno gli avvanzi dell' esecrata tua stirpe per te- 
stimonio della vendetta di Dio ■ 

Queste , e molt'altre che non so ridirvi, sono !e 
parole del figliuolo di Amos, la cui severa minaccia 
van flebilmente replicando altri dieci profeti , e in 
^articolar modo l'enfatico Ezechiele.. Debbo io tutte 
ripetervi le orribili calamita da lui minacciate? Il tem- 
pio in fiamme, la cittì svelta da suoi fondamenti , le- 
madri che divorano le viscere palpitami dei loro fi- 
gliuoli? Deh taci , o corniccioso Ezechiele, e col bujo 
della tua terribile poesia non accréscere lo spavento 
che qui gii regna .. E tu , querulo vento , che rumo- 
reggi fra i cipressi del Golgota , deh ti cheta per po- 
co j e col ;tuo soffio non disperdere la voce soave di 
Zaccaria,- che in tuono di giubilo va consolando 
l'afflitta Gerusalemme . Esulta, sclama egli , esulta- 
e confortati , o figliuola di Sion. Ecco il tuo Re, 
il tuo Liberatore che viene . Egli viene in sembianza 
dj povero, sedente sopra un giumento , che fu stac- 
cato pocanzi dalle poppe della madre , e che ancora 
non : ha sentito sul dorso alcun .peso. Spargetegli di, 
palme il sentiero , innocenti fanciulli , fate plauso al- 
figliuolo di Daviddc , o tenere _donzeUette . Umile; 
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ed inerme qual Io vedete , egli metterà in fuga le 
strepitose quadrighe dì Efraim , e i feroci corsieri di 
Gerusalemme. Guai se si accende di sdegno . I suoi 
strali saranno i fulmini , il suo cocchio 1* aquilone ed 
il turbine , e le faretre tutte de* suoi nemici andran , 
come polvere , stritolate sotto il suo piede . Ma egli 
non vuol guerra , egli vuol annunziare alle nazioni la 
pace, e col suo sangue redimere questo Mondo, 
questo lago di morte , in cui giace sepolta T umana 
generazione. 

Udiste i trionfi di questo Re mansueto e mendi- 
co nei consolante vaticinio di Zaccaria . Porgete 
adesso T orecchio a Daniele , ed osservatelo che stas- 
sene là solitario , e tutto rabbuffato , qual uomo che 
abbia sommerso il pensiero in qualche profonda me- 
ditazione . Lasciate ch'io me gli accosti , e l'interro- 
ghi . O Daniele uomo dei desideri , a che pensi tu 
mai? Penso ad una visione, che mi apparve il primo 
anno che Dario ascese sui trono della Cafdea . E che 
vedesti , o divino Profeta ? Leggeva io un giorno i 
'ibri di Geremia , e numerava' gli anni che Dio ave- 
va prescritti alla desolazione di Gerusalemme . Mi 
prostrai davanti al Signore , e !o pregava di voige J 
re uno sguardo di pace sopra il suo popolo . Qua nel* 
ecco una mano che improvvisamente mi percote sull' 
omero. Mi volsi, ed era l'Arcangelo Gabriele , che 
ri mi disse . Daniele , io vengo a te mandato dal mio 
Signore per farti nota. la sua volontà . Sta dunque 
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attento , -é otti' intellètto scolpisci bene queste paro- 
le . Settanta settimane sono state abbreviate sopri 
Israele, e contarsi dovranno dal giorno, in cui sa- 
rà promulgato 1' editto d 1 Artasérse , col quale fia 
concessa la libertà di riedificare Gerusalemme . Sul 
finire di queste Cristo sarà ucciso, verrà riprovato 

11 popolo che F avrà condannato , e andrà in cenere la 
città , e il Santuario sotto i vessilli di straniero conqui- 
statore . Cosi disse l'Arcangelo , e sparve . Io segnai 
tosto la maraviglici visione,e svegliato ora dal sonno 
di cinque secoli vo calcolando gli anni da Gabriele 
notati. II. numero di questi èoompito, e nel mezzo 
dell' ultima fatai settimana ecco terminato il gran sa- 
crificio, e svenata la vittima . Presaga di sua rovina 
ha già datò il primo crollo Gerusalemme . Già comin- 
ciano dMà dal marea fremere le armi che dovranno 
atterrarla . Veggo le aquile spiccarsi dalla guerriera 
pendice, e volar minacciose sulle campagne di Pale- 
stina. Oh patria, oh reggia di Davidde , o torre di 
Sion famosa per gli usberghi , egli scudi che pende- 
vano dalle tue mura ! Ahimè ! la tua gloria è passa- 
ta come sibilo di rapido vento . Mi rivolgo indietro 
col guardo , e più non ti veggo . Abbominazione, de, 
solaziore , 'ed orrenda solitudine ingombrano il loco 
ove tu fosti , e sulla tua tomba aspettano la consuma- 
zione di tutto il creato . 

Qui si tace Daniele , è méntre io prendo iti 
mano i) suo libro per rinfacciarlo all'incredulo ebreo» 
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e ad un grave filosofo del settentrione , odo uscic 
d'altra parte una voce che grida . Io sono la parola 
di Malachia. Ricordati, popolo perverto, di quel 
sole di giustizia, che Dio promise- di far scintillare 
sopra il tuo capo, e di quell'Angelo precursore 
che dovea preparargli la via . V uno , c I' altro ti è 
apparso , e tu ponesti davanti agli occhi la mano per 
non vederli. Tuo danno. dunque se cieco volesti es-» 
sere , e cieco ti rimarrai . Tienti le tue vittime conta- 
minate. Dio troverà fra gentili chi gì' innalzi un se- 
condo tempio , ed un altare più puro . 

Aggea ripiglia i versi di Malachia , e canta ancor 
essa la gloria di questo secondo tempio . Ad Aggea 
fan eco cent' altri profeti , ed estatici contemplano 
T aspetto dell' Uomo-dio . E chi lo vede nascere dai 
primi giorni dell' Eternità , e chi lo sente vagir bam- 
bino in Betlemme. Altri ode per la valle di Rama 
.gli ululati di Rachele, che plora inconsolabilmente 
la strage de' suoi pargoletti ; altri Io mira lavarsi den- 
aro di un fiume ( e poi salire su i cojli a predicar 
l'Evangelio; ed altri lo piange venduto all'infame 
prezzo di trenta denari , e vede il braccio di Dio 
che percote un pastore , e disperde il gregge per la 
foresta . Mi rivolgo a Giacobbe-, ed egli mi legge il 
mirabile vaticinio delloscettro di. Giuda. Ne faccio 
inchiesta a Mosè , ed egli mi rammenta il profeta 
promessogli dal Signore sulla vetta d' Orebbe ; poi 
mi_ addita le valle di Gerico , e i' indispettito Baiamo* 
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che benedice le tende dell'ubertoso Israele , e vede 
spuntare da lungi la stella di Giacobbe , e germo- 
gliare la verga che dovrà battere, e sterminare la 
stirpe diMoabbo. Abele si fa innanzi ancor esso , e 
si rallegra d' averlo raffigurato nella sua morte, ed 
Isacco prega che non si taccia il sagn'ficio del Moria . 

Tutto dunque'mi parla di questo Messia , dap- 
pertutto Io veggo desiderato , e predetto . Esamino ì 
contrasegni che Dio me ne diede , e tutti li trovo ma- 
nifestati nella persona di Gesù Cristo . Dunque s'io 
errai nel credere in esso , tu m' ingannasti, o Signore 
dell'indicarmelo. Ma io interrogo la mia ragione, 
e questa mi risponde altamente , o che tu sei un fan- 
tasma fabricaco dalla debolezza , e dal terrore degli 
uomini , o che Cristo è tuo figlio : e dopo un secondo 
esame convinta dell'esistenza dell'uno, e delia ve- 
nuta dell'altro invita la mia volontà a piegarsi con 
sicurezza, e con giubilo sotto il giogo soave della 
Religione che mi donasti . 

Oh Religione ideata nella mente dell'Eterno 
prima che la sua mano stendesse il pavimento deì 
cieli, ed aprisse i fonti dell'acque , insegnata collo 
spirito della persuasione , abbellita collo splendore 
di tanti prod igi , e nudrita co) sangue d'un Dio, cele- 
ste Religione , echesonmai le contradizioni de'tuoi 
persecutori a fronte delle gravi testimonianze che ti 
Stabiliscono , e che restano per tuo trionfo custodite 
fleUc maoi de'tuoi stessi nemici ?. l'arli la Sinagoga» 
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e se può smentisca i profeci d* aver favellato . Con- 
vinta dei loro vaticini costei ricusa <f intenderli, e 
non s avvede la cieca, che li rende avverati coll'ostE- 
narsi contro i medesimi . Diciotto secoli di miseria, 
e d' avvilimento non sono stati bastanti a trarla d'er- 
rore ■ Ma il filosofo che trapassa per le squallide vie 
della moltitudine circoncisa vede scritto su quelle 
livide fronti 1' adempimento delle sacre Scritture , 
e ammutolito alla vista di si terribile depressione 
abbassa il volto , e ritirasi vergognandosi de' suol 
dubbi > e delle sue sottigliezze . 

Io ripeto adunque con : trasporto di gioia il tuo 
nome , o Religione , che riempi tutto il mio spirito . 
Sei misteriosa, lo veggo , ed incomprensibile . Ma, 
ragion ben volea che tale tu fossi , perche sei lavoco 
della mente di Dio , e non degli uomini, nè tale sa- 
resti se la fiacchezza dell'umano intendimento giunger 
se interamente a, comprenderti . Le tue tenebre sono 
sacre per me , ed io le venero perchè mi convincono, 
della tua divinità, e le temo perchè mi avvertono 
che io soti polvere , e nulla. _ ;• .■ . 

, , Il tuo ieggislatorc fu povero , fu vilipeso,, 
bestemmiato , e tratto ignominiosamente a mo- 
rire., Ma s' Egli volea dare al Mondo in se stesso, 
e a costo della propria vita 1* esempio di tutte le vir- 
tù, dovea forse pubblicar la sua legge , che è legge 
di pace , colla- violenza , e col terrore dell' armi ?- r 
Dovea forse camminare fra le adorazioni dei sudditi 
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preceduto dalle- scuri di feroce littore , e come il 
fanatico discendente d' Ismaele , passar per le vie cir- 
condato da una selva di aste , e di spade s guainate per 
sua difesa ? Il più saggio degli antichi filosofi volendo 
dare 1" idea delia virtù ci dipinse un uomo giusto, 
ma infelice . E a dir vero lavtrtù fortunata è forse sì 
bella come la misera ? E* forse fra' le mollezze che 
s' impara a patire ? fra le dovizie che s'impara ad es- 
sere compassionevole ? ove !a mansuetudine senza il 
cimento delle persecuzoni ? ove [''umiltà senza esporla 
agi' insulti ? 

Un legno è ii trono di Gesù . Ma in paragone di 
questo , oh quanto sono vili le porpore del vostro , 
o Monarchi del Mondo . Voi siete potenti . Un vostro 
comando fa sorgere le citta dove prima mormorava- 
no al vento le selve , una vostra vendetta cangia in- 
mute solitudini le piii popolate contrade per com- 
prarvi con fiumi dì sangue non vostro un palmo di più 
di terreno . Masapreste voi infondere un soffio di vita 
nel cadavere tf urr vostro' suddito ? Sapreste voi trat-- 
tenere le ali di questo vento che passa , e comandare 
agli eleménti di turbarsi, e sconvolgersi? Voi non 
mi rispondete, e chinate a terra le vergognose pu- 
pille. Alzatele, e mirate Gesù. Egli pende nudo 
da un tronco , e tutti Io abbondonarono . Eppure sol- 
leva languidamente' gli occhi verso ir cielo , e il cie- 
lo per raccàpriccio si annera . LÌ abbassa verso la 
terra, eia terra con orrendo scroscio vacilla . Pene- 
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tra quello sguardo fin dentro gli abissi , e le ceneri 
degli estinti si riscaldano , e ricomposte nelle forme 
di prima balzano sussurrando fuori dell'urne . La Na- 
tura tutta sta muta e tremante , e se Cristo lascia 
cadere sopra di essa un'altro sguardo di dolore, la 
' Natura si annienta e sparisce , né vi resta più che lo 
spazio. Monarchi del Mondo , umiliate adesso la 
fronte , e prostratevi nella polvere davanti alla Croce 
di Gesù. Ma questa Croce chi me la tolse dagli occhi, 
eh' io più non la veggo ? Dov'è il Calvario ? dove le 
Ombre che mi han favellato ? Ed io con chi parlo? 
E voi chi siete che m'ascoltate? Oh perdonatemi ■ 
Un sacro delirio m' avea tratto fuor di me stesso , nè 
ìo più mi ricordava , che voi eravate presenti , e che 
siete stanchi d 1 udirmi . Non v' adirate , che ho 
già finito . 
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